好吹牛的李敖

每个作者都有自己的习气。比如袁枚好作聪明语，李敖好吹牛。

不过，袁枚真的很聪明，李敖也真的很牛。

不过，凡事都有弊病。虽然诗歌时不时地漏点聪明劲，比较惹人欢喜，但袁枚诗的确不耐读，当时人就说，可喜而不可久味也。轻而薄，像糖吹出来的球，舔着是甜的，但不能嚼，里面没东西。

袁枚厉害的地方是他的特立独行。但跟李敖相比还是差点，因为袁枚面对的是舆论，李敖面对的是斧钺。

我二十岁时读李敖的书，觉得真有趣，于是在书店看到了就会买一本。这样看了……大概十多年。当然，他的文笔和思想都没有他自己说的那样好。他最了不起的地方是他为了自由坐过牢，而且，出来后仍然为了自由。而且，他是左派。

昨天推送了他写的一段话，出自他为自己的导师写的一篇文章，其中提到他的“大陆型的脉博、那种左翼式的狂热、那种宗教性的情怀与牺牲”，正是因为那位左派导师的引导。而我喜欢李敖，正是因为他从文章中显露出来的“大陆型的脉博、那种左翼式的狂热、那种宗教性的情怀与牺牲”。

有人说，他根本不是那种人。

但又有什么关系。除了在他的文章中，当代还有谁的作品里有这种气息呢？只能再往前，在陈独秀、李大钊他们的文字中去寻找了。

更何况，他也许就是这样的人。他的一生的敌人，最像样子的，是两蒋，余下皆不足论。所以，他是狮子，但始终周旋在群犬中。他的攻击，既是霹雳手段，又是无聊可笑的。

我手头有一本李敖的情书集，他在给女友刘会云的信中翻译了劳伦斯的一段话：

“苦难当前，我们正置身废墟之中。在废墟中，我们开始盖一些小建筑，寄一些小希望。这当然是一件困难的工作，但已没有更好的路通向未来了。我们要迂回前进，要爬过层层障碍，不管天翻也好地覆也罢，我们还是要活。”

在给另一个女友王尚勤——就是李文的妈妈——的信里，他说：

悲剧，像死一样，总是跟着人的，死因或者不明，死法或者各异，但或早或迟，他们总骑上“启示录”中的灰色马。 

活着的时候，李敖一直在废墟上建造希望，现在，他骑上那匹启示录上的灰马，离开身体的监牢，获得了真正的自由了。