小人物K父母双亲去世了，过年时我的心情非常沉重，面对热闹喜庆的新年气氛，我却怎么也高兴不起来，觉得父母把我的年味带走了，把我过年的欢乐带走了，大年三十给父母烧完纸回来，我的眼眶中盈满了泪水，心情久久难以平静，思念父母的那种悲伤冲淡了我对过年的乐趣。
我们兄弟姐妹五个，四个儿子一个女儿，父亲在我10岁时就去世了，我们兄弟姐妹五个和母亲相依为命艰难度日，生活过得特别困难十分凄苦，母亲在世的日子里，我们一家人的生活虽然过得非常艰难，但我们有依靠有盼头希望。
母亲在世的时候，最高兴最幸福最难忘的是过年。童年时期的年味最浓，过年最喜庆热闹，进入腊月后，我们兄弟姐妹扳着手指头，一天一天数过年的日子。
过年的前几天，由于太兴奋，我们睡不着觉，天不亮就早早起床，最忙碌的要算是母亲和姐姐了，在母亲的带领和组织下，我们用各种颜色的纸制作精制的花灯笼，还要炸油饼，炸麻花，蒸馒头，包饺子，还要给我们兄妹做新衣服和新鞋子。
大年三十是农人们正式迎新年的时候，下午四时许，家家户户的红对联贴出来了，把守大门的门神爷贴出来了，各式各样的花灯笼挂起来了，零零碎碎的鞭炮响起来了，但这还不算迎接新的到来，正式迎新年的标志是喜迎先人回家过年。
在大哥的带领下，我们弟兄四个在大门口烧纸叩头，将先人迎进家门，供奉在主房的桌子后面，供上飘香的香烟，献上精制的饭菜，此时母亲总会笑呵呵地说:“让先人先歇歇脚休息一会，吃上一口热气腾腾的饭菜。”
把先人接进家后，母亲说要接灶王爷，因为腊月二十三我们送灶王爷上天，灶王爷要向玉皇大地汇报一年来的工作，“上天言好事，下界保平安”是灶王爷的主要职责，大年三十要灶王乔回家，按照母亲的吩咐，我们弟兄几个在门外烧香烧纸叩头，将灶王爷接回来供奉在厨房里。
之后，我偷偷问母亲:“妈，灶王爷给玉皇大帝说好话了吗？”母亲向我做了个鬼脸啥话没有说，顿时我心领神会，母亲的意思是灶王爷肯定给玉皇大地说好话了，这只能心领神会而不能说明，说出口就不灵验了。
晚饭后，我们点亮煤油灯，这一晚母亲破例点亮两盏煤油灯，昏黄的灯光照射在土屋里显得暖融融的，我们兄弟姐妹围坐在热炕上，紧紧依偎在母亲身旁，期盼铁锅里散发着诱人香味的骨头肉出锅。
等啊盼啊，铁锅里的骨头肉终于出锅了，母亲一点一点撕下骨头上的肉，一人一块分给我们兄弟姐妹，这些珍贵的骨头肉只有在过年时才能吃上，看着我们狼吞虎咽，吃得津津有味，母亲布满皱纹的脸庞上挂满了幸福的微笑。
吃完肉后，母亲还给我们每人发了几个核桃、红枣和水果糖，还给我们发了新衣服和新鞋子，不过有新衣服的就没有新鞋子，有新鞋子的就没有新衣服，这些宝贵的好东西，是我们过年的全部礼品，我们舍不得三两下吃完，将其保存起来，待过年时再品慢慢品尝。
过年的好东西分发完毕后，我们兄弟姐妹依偎在母亲身旁，拉家常话生活，喜气洋洋，乐意融融，高高兴兴，谈天说地，全家人沉浸在过年的喜庆欢乐之中，此时此刻，亲情得到进一步深化，家的氛围浓厚而温馨。
快到凌晨十二时了，母亲说:“孩子们，赶快去山神庙烧香，谁家的香烧得早，新的一年山神爷会保佑谁家最平安，争取要烧头香。”听了母亲的话，大哥赶快带我们向村里的山神庙跑去。
此时，山神庙院里已经挤满了烧香的人，新年钟声响后，大家蜂拥而进，争先恐后烧头香。在大哥的带领下，我们弟兄挤进人群，冲到前面，烧了头香，尔后我们带着山神爷保佑全家平安的满足感兴致勃勃地回家了，在家等候的母亲听说我们给山神爷烧了头香开心地笑了。
在喜庆、祥和、欢乐、愉快的气氛中，不知不觉到了大年初三的下午，新年已接近尾声了，晚饭后在母亲的安排下，我们将先人从桌子上请下来送到大门外，烧香烧纸叩头将先人送上路。
初三过后，小村的新年气氛淡了许多。由于生活条件的限制，白面馒头、白面面条和油饼、麻花、肉食等好吃的基本没有了，初五后母亲又开始做粗粮面窝窝头、菜饼饼、洋芋疙瘩等食物，对过年的好吃的只能是久久地等待和深深地怀念了。
在艰难困苦中，我们兄弟姐妹和母亲相依为命慢慢地长大了，该娶媳的娶了媳妇，该出嫁的出嫁了，我也告别亲人离开故乡走上从军的道路，我们兄弟姐妹像羽翼丰满的小鸟离开了母亲。
母亲就像一根牵引儿女的线，把我们兄弟姐妹紧紧地拉在一起，每年过春节，只要能请上假，我都要不远千里回家过年。有母亲的家还是那么温暖，有母亲的年还是那么热闹，母亲在时兄弟姐妹还是那么亲。
2004年春天，母亲走完了她异常艰辛的61年人生，匆匆离开了人世。母亲去世了，牵引兄弟姐妹的那根线就断了，我们犹如断了线的风筝，没有了方向，没有了重心，各自乱飞，我回老家的次数越来越少了，兄弟姐妹之间的感情越来越淡了。
母亲去世十七年了，我在外打拼三十年了。对我来说，故乡已经成为概念意义上的故乡，故乡那个家已经不属于自己了，我回老家的愿望没有那么强烈了，母亲去世后，我很少回老家了。
每年过年时，我总沉浸在对过去年味的品味中，我总会怀念逝去的父母双亲，禁不住忧伤的泪水夺眶而出，每年过年我要面对故乡，真诚向父母叩头缅怀。母亲去世了，儿时的年味没有了，过去过年的那种喜庆和欢乐一去不返了。
